昨夜那片郁郁葱葱的深山杉树林已经彻底消失了。

从对面千米高的山脊处开始，像是被一把宽度超过五百米的烧红的巨铲平平地铲了一记，一直斜切到山谷底部，留下一道触目惊心的白灰色秃斑。

秃斑两侧的树木还保留着被烧焦的半截树桩，而中间那道滑带里，所有的泥土、树木、甚至表层的植被全被汽化抹平，露出来的花岗岩基岩呈现出一种刚被砂纸打磨过的惨白。

“村子……”大辉指着谷底，声音沙哑得不成样子。

谷底原本有个几十户人家的烧陶小村落。

现在那里什么都没有了。没有废墟，没有坍塌的瓦片，没有被烧黑的梁柱。那片地皮平整得像一块被水冲刷过的水泥板，连原本流过村庄的土岐川支流，都被倾泻下来的白灰色岩粉彻底截断，积成了一片浑浊的死水洼。

天空中干干净净。

那些在万米高空停留的战舰不见了。天空呈现出一种病态的淡紫色。

六个人互相搀扶着，顺着白灰色的滑坡向山谷底部走去。

走了大约四十分钟，走在最前面的木下突然停下了脚步。

在滑坡的边缘，一片被折断的焦黑杉木当中，斜斜地插着半截巨大的机身残骸。

残骸的大半部分已经深陷进泥石里，露在外面的尾段被高温烧得完全变形，航空铝合金在某些部位熔化成白色的泪滴状金属瘤。垂直尾翼不见了，只有一块被烧黑的防撞钢梁露在外面，骨架上覆着一层厚达数寸的白灰。

地上被犁出了一条深达两米的巨大壕沟，一直延伸到众人脚边，壕沟里的泥土还在冒着刺鼻的绝缘胶皮焦味。

大辉站在壕沟旁，呆呆地看着那截残骸，嘴唇发颤。他认得那种机身。

过去，在电视里还反复播过类似的画面，说是某型运输机。

他不知道这架是从哪来的，也不知道它要往哪儿去，只知道它最终没能落地。沟里那股焦味混着泥土和铁锈的气味，让他想起昨夜那一次次压下来的白光。

他忽然明白，原来那白光不只落在无人的山谷和海上，它也会落在任何一架正好经过的、来不及逃开的东西上。

木下提着断撬棍走过去，在滚烫的金属骨架上轻轻敲了敲。

空的。

残骸周围散落着无数烧焦的纸片，在晨风中打着卷儿飞向山谷深处。

而在扭曲变形的机舱断裂口旁，半埋在湿泥里的一只手提箱吸引了木下的目光，木下认识它。

那是似乎是专门用于高规格外交与皇室事务的轻质合金机密箱，箱体表面有耐火涂层，即便在数千度的高温灼烧下变了形，但钛合金的锁扣竟然奇迹般地没有被炸开......

它根本就没锁。

箱盖半敞着，里面的阻燃泡沫烧掉了一半。

木下蹲下身子，把手里的断撬棍插进箱盖的缝隙里，用力向上一撬。

咔哒一声，变形的箱盖被掀翻在泥水里。

箱子里没有黄金，没有现钞，也没有武器。

最上面是一卷用紫色丝带系着的白绫纸，丝带的结在高温中焦黑了一半。

纸卷下方，整整齐齐地码放着一本装订极厚的硬皮谱牒。

那本册子外面包着深沉的暗红色牛皮，四角镶嵌着精细打磨的铜角，铜角上镂刻着十六瓣八重表菊纹。水汽已经在皮面上洇出了一片暗斑，但整本册子依旧沉重得像一块墓碑。

健太走到木下身后，低头看着那本册子。

“这是什么？”大辉小声问。

没有人回答他。

山谷里的晨风突然大了起来，吹散了焦臭味，也把那本厚重的暗红册子吹开了一页。

泛黄的传统和纸上，是用极考究的毛笔小楷自右向左写下的世系小传。墨色浓重，一行一行，记录着从明治以降各个宫家的生卒、过继、爵位剥离与户籍变迁。

风继续掀动纸页，沙沙作响，一直翻到了最后一页。

那一页的纸张很新，墨迹原本也比前几页淡得多。

那是几天前才用极新的油墨添上去的一行名字。名字后面附着一个生于关西小城的平民出生证明编号，以及十五岁男嗣的改籍记录。

但那行字，此刻已经看不清了。

在飞机坠落之前的某个绝望时刻，有人用一支粗重的蘸水钢笔，沾满了黑色的墨汁，横横地在那行名字上拉出了一道巨大的划痕。

划痕深得划破了纸张，边缘起了毛，来来回回划了整整两遍。

像是一道深可见骨的刀口，硬生生把那个刚刚被选中的命运，从这个民族传承了千年的谱系里挖了出去。

黑色墨汁渗穿了三层和纸。

田中春拄着松木棍，步履蹒跚地走到箱子前。

老太太低下头，目光穿过泥水和碎石，落在那道深黑的划痕上。

她看了一会儿，没有去翻动它，甚至没有弯腰去碰那根焦黑的紫色丝带。

老人的目光越过机身残骸，投向山谷上方那条被能量彻底抹平、寸草不生的白灰色山坡。

“先别动它。”田中春轻声说。

晨风卷起地上的白灰，打在六个人的裤脚上。

没有人去拍，也没有人躲。

六个人站在那片从山谷空出来的荒地里，像刚从一场漫长而彻底的坠落里爬出来，还不太敢相信脚下踏着的还是实地。

他们活过了一夜，却谁也说不出这是运气，还是别的什么。只有风一阵阵吹过来，卷着灰，往他们身后那些看不见来处的地方散开。

天空依旧是死寂的淡紫。

健太抱紧了怀里的山本芽衣，小女孩的右手终于在疲惫中微微松开，掌心里掉出一枚早就被捏得变形的、便利店塑料扭蛋里的小铁环。

美咲转过头，看着西南方那片依旧毫无生机的灰白地平线，把急救包的背带往肩上提了提。

木下扔掉了手里的断撬棍，转身走向背阴处的土路。

大辉跟在最后，揉了揉满是血丝的眼睛。

这片列岛的山谷里只剩下了他们六个人，接下来怎么办？

健太不知道，他只知道，他还需要抓紧时间去找妻子沙织和女儿结衣.....