江海波涛催征帆

林建国坐着县里特批借来的吉普车，一路颠簸到了红星兵工厂大门口。

刚一下车，震天的锣鼓声就响了起来。

红星厂的大门拉着红绸子，门头上挂着三朵大红花。

厂长赵刚领着一号车间主任李卫国、八级锻工钟大山一群人，呼啦啦围了上来。

“哎哟我的特级劳模！”赵刚一把攥住林建国的手，上下打量。

“这去了一趟燕京，怎么还瘦了？没天天吃首都的烤鸭？”

林建国把洗得发白的旧帆布包往肩膀上一挎。

“天天吃烤鸭？厂长，您当我是去度假呢？”

“我那是去给红旗防空导弹收尾，能在食堂吃口热乎的猪肉大葱包子就算过年了。”

李卫国凑过来，伸手在林建国肩膀上重重捶了一拳。

“行啊建国，这回咱们红星厂可是露了大脸了！”

“部属重点示范厂！副团级编制！”

“现在省里那些个局长看到咱们，都得客客气气递烟！”

钟大山咧着大嘴笑，露出一口常年抽旱烟熏黄的牙。

“可不是嘛，建国，你不知道现在咱们一号车间多威风。”

“昨天后勤老马还专门给咱们车间多批了两百斤猪肉，说是犒劳功臣！”

林建国跟着众人往厂里走。

一号车间外头的黑板报重新粉刷过，用彩色粉笔写着几个大字：向全国特级技术标兵林建国同志学习。

旁边还画着齿轮和麦穗。

林建国看着那黑板报，忍不住乐了。

“这谁画的？这齿轮画得圆不圆方不方，公差都不对，咬合能对得上吗？”

李卫国挠挠头，有些不好意思。

“宣传科小刘画的，人家是个新来的姑娘，你要求别那么高。”

“再说了，人家这是艺术夸张。”

走进一号车间，机床轰鸣声震耳欲聋。

工人们看到林建国，纷纷停下手里的活儿，摘下沾满油污的手套打招呼。

林建国走到自己的工位前，摸了摸擦得锃亮的c616车床。

他把帆布包放在操作台上，从里面掏出一沓厚厚的图纸和文件。

“卫国，大山，都过来。”

李卫国和钟大山赶紧凑上前，几名技术骨干也围了过来。

林建国指着图纸上的参数。

“这是红旗防空导弹的耐高温陶瓷型壳模具量产标准。”

“这种模具是用来精密铸造导弹核心部件的，必须保证在高温下不变形。”

“尺寸公差必须卡在零点零五毫米以内。”

“咱们厂现在是定点试制基地，这活儿绝不能出岔子。”

李卫国拿起图纸看了看，直嘬牙花子。

“零点零五毫米？建国，咱们这旧机床精度够呛啊。”

林建国指了指图纸背面的手绘图。

“机床不够，工装来凑。我画了几个特制夹具的草图。”

“你们找几个八级工，按这个草图打磨夹具，能把精度提上来。”

“还有，钨钛钴硬质合金钻头必须用咱们之前配的那个方子。”

“别听外面那些瞎指挥的。”

钟大山拍着胸脯保证。

“放心吧建国，现在谁敢在咱们车间指手画脚？老子拿大榔头削他！”

林建国转头看向站在一旁的徒弟陈小兵。

陈小兵是个二十出头的小伙子，平时干活机灵，就是性子有点毛躁。

“小兵，过来。”

陈小兵赶紧跑过来，站得笔直。

“师傅，您吩咐！”

“师傅，您吩咐！”

林建国从包里掏出一个厚厚的牛皮纸皮笔记本。

这本子边角都磨破了，里面密密麻麻写满了字。

“这是我在燕京和西北总结的工艺笔记。”

“里面有三十五铬钼钒合金钢的热处理参数，升温每小时一百度，保温四个半小时，炉温八百五十度。你给我记牢了。”

“还有特种模具的浇铸曲线，降温速率每分钟两度，绝对不能快。”

“你给我好好背，背不熟别上机床。”

陈小兵双手接过笔记本，眼圈发红。

“师傅，您这是要走？”

林建国点燃一根大前门，抽了一口。

“走什么走？我是去出差。”

“这本子是咱们一号车间的宝贝，你给老子保管好。”

“要是弄丢了，我扒了你的皮！”

陈小兵把笔记本紧紧抱在怀里。

“师傅您放心，人在本在！”

李卫国在一旁打趣。

“建国，你这刚回来，怎么又要出差？去哪儿啊？”

林建国吐出一口烟圈。

“去南方。看看大海。”

深夜，红星厂厂长办公室。

屋里没开大灯，只亮着一盏昏黄的台灯。

赵刚坐在办公桌后面，林建国坐在对面的木沙发上。

桌上放着一个牛皮纸信封，上面盖着海军装备部的绝密印章。

这就是林建国在燕京饭店走廊里，东海舰队秦海涛副部长塞给他的那个信封。

赵刚拿起信封，小心翼翼地拆开。

里面是几份文件和两张黑白照片。