“嘿呀！”三十多号人同时发力。钢丝绳绷得笔直。液压起竖车趁势继续发力。

钢丝绳受力时，发出让人牙酸的“嘎巴”声。漫天黄沙中，只有柴油机的轰鸣和整齐的号子声。

林建国站在操作台旁，盯着倾角仪的刻度。

“左边用力！导弹偏右了！”林建国扯着嗓子喊。

刘大柱一脚踹在旁边新兵的屁股上。

“没吃饭啊！把吃奶的劲使出来！”

新兵咬着牙，身子往后倾，整个人几乎贴在地上。导弹一点点被拉正。

倾角仪的刻度慢慢爬升。六十度。七十五度。八十五度。

“稳住收力！液压车准备锁死！”林建国打了个手势。

一声闷响。导弹起竖臂与发射台架基座严丝合缝地扣在了一起。十二米长的东风导弹，稳稳地直指苍穹。

众人松开麻绳，直接瘫坐在沙地上大口喘气。刘大柱摘下棉帽子，抓了一把雪擦脸。

“真他娘的得劲。”

聂长风从指挥所大步走出来。他看了一眼笔直的导弹，又看了看林建国冻得发青的手。

“起竖完成。各系统准备自检。”聂长风下达指令。

全弹进入发射就绪状态。加注车开始撤离，电缆连接完毕。

林建国回到主控室，脱下大衣。室内生着煤炉子，温度稍微高一点。他拿起桌上的热茶缸，喝了一大口。

主控室里，各个工位开始汇报数据。

“动力系统检查完毕。氧化剂箱压力零点一五兆帕，燃烧剂箱压力零点一二兆帕。”

“制导系统上线。平台温度稳定在二十五度，陀螺仪转速两万四千转。”

“遥测链路接通。一号至四号天线驻波比一点二，信号衰减在允许范围内。”

各个工位的技术员大声报出数据。徐光寒正在核对遥测数据纸带，笔尖在纸上划出沙沙的声音。

林建国拿着粉笔，在大黑板上的流程图里，把这些参数一个个填进去。一切都在按计划进行。距离预定发射时间还有两小时。

主控室的门被推开。遥测员小张满头大汗地跑进来，手里攥着一截打孔纸带。小张是个刚毕业的大学生，戴着副黑框眼镜。

“聂总，林工，出状况了。”小张跑得太急，被门槛绊了一下，差点摔倒。

聂长风放下茶缸。

“说。”

“三号引信回路刚刚闪了一下。”小张把纸带铺在桌上，指着上面一个极小的孔洞。

引信回路是控制弹头起爆的关键部件。如果在空中误动作，导弹会直接自毁。林建国凑过去看了一眼纸带。

“多大电流？”

“零点零二微安。”小张咽了口唾沫，“就出现了一次，不到半秒钟。”

零点零二微安。比静电还小的一股电流。徐光寒凑过来扫了一眼纸带。

“当时加注车刚撤走，周围没有大功率设备启动。”小张推了推眼镜，“我查了电缆屏蔽层，接地电阻也是合格的。”

“零点零二微安，连个灯泡都点不亮。”徐光寒直起身子，“可能就是测试仪表的底噪干扰，或者是静电。”

林建国摇头。

“引信回路用的是高敏继电器。静电也分情况。如果是持续积累的静电，到了高空放电，足够让引信短路。”

聂长风看着林建国。

“还有两小时。查清楚需要多久？”

林建国抓起桌上的万用表，往门外走。

“小张，带上示波器跟我去发射台。查三号舱段的电缆插头。”

“现在去？”徐光寒拦了一下，“外面风这么大，上塔架很危险。而且就闪了一下，万一再不出现了呢？”

“不出现才是大问题。”林建国推开门，冷风灌了进来，“如果是固定的故障，换个件就行。这种偶发信号，说明有个隐患正藏在暗处。”

聂长风披上大衣。

“我跟你们一起去。发射倒计时暂停。”

_s