阮楚宜的心一点点沉下去，却依旧挺直脊背，维持着最后的体面。

就在她以为即将迎来温辞的拒绝时，温辞温润的嗓音缓缓响起，打破满室寂静。

“那我们试试看。”

阮楚宜瞳孔微缩，满脸不可置信。

怔愣、错愕、狂喜，层层情绪席卷而来，瞬间淹没了她的理智。

她以为她听错了，可温辞正看着她，目光沉静，没有躲闪，只是耳根有一丝不易察觉的红。

她的眼泪毫无征兆地涌出来，眼眶红得厉害，不住地点头，嘴里只会说“好、好”，声音全是鼻音。

温辞抽了张纸巾递过来，她接过去捂住眼睛。

等她好不容易平复下来，放下纸巾时，发现他已经把碗筷收进了厨房，水龙头哗哗地响着，动作沉稳，跟平时一模一样。

八月末的伦国，夏末余热渐消，秋风悄然将至。

两人在一起的日子，也像他们的性格，平静、清淡，不张扬，但每一天都有一种踏实的甜。

他们太了解彼此了。

十几年朝夕相伴，从青涩年少到成熟稳重，他们熟悉彼此的喜好、习惯，知晓彼此的善良与坚韧，清楚彼此所有的不堪与温柔。

温辞不会说情话，但他会她随口提了一句“最近睡眠不好”后，在她的床头放上薰衣草香薰。

阮楚宜曾问他：“你什么时候开始喜欢我的？”

温辞说：“不知道，可能有段时间了，没细想过。”

阮楚宜不依不饶：“那你想想是什么时候？”

温辞想了想：“也许是我大二那年冬天，发烧到四十度，你整夜照顾我，累的趴在我的床边睡着了。”

阮楚宜浅浅地笑。

傍晚的时候，两人会一起去散步，那里有一条长长的梧桐道，秋天时落叶金黄，铺满地砖的缝隙。

两人的脚步在落叶上碾过，发出细碎的沙沙声，阮楚宜走在他身侧，手很自然地牵住他的手。

温辞反手扣住他的手指，十指交握。

周末的时候，两人会一起去骑单车。

那是一辆双人单车，阮楚宜坐在前面，温辞在后座，她的后背能感觉到他胸膛的温度和他踩踏板时若有若无的呼吸声。

风从河面上吹过来，两岸是伦国特有的灰白色排屋，天很高，云很淡。

看电影的时候，两人口味也一致，偏爱那些节奏缓慢、镜头悠长的文艺片。

黑暗中，阮楚宜会不自觉地靠过去，脑袋枕在他的肩上，闻到温辞身上淡淡的皂香。

他会在某个安静的镜头里，抬手摸摸她的头发，像是在摸一只终于肯在他手心里安睡的猫。

做饭的时候，阮楚宜洗菜切菜，温辞在旁边负责看火候、尝咸淡。

他味觉敏锐，什么菜放多了盐、什么汤炖得不够，一尝就知道。

阮楚宜每次被他指出问题，都会不服气地舀一勺自己尝，然后讪讪地承认：“好吧，你说得对。”

“听我的。”温辞语气平常，但阮楚宜听得出那里面藏着的一点得意。

“那我以前不会做饭的时候，你每次都夸我做的饭好吃！”她小声嘟囔。

温辞没接话，只是伸手把她颊边一缕碎发别到耳后，指尖擦过她的耳廓。

阮楚宜缩了缩脖子，手里的锅铲差点掉进油锅里。

_l