她开口了，声音不高，像在说一件她已经想了很久的事："你看，上面一句话，所有人就都开方便之门了。可等这句话，中间死了多少人。"

客厅里安静了。

祁蕾把那叠纱布放下来。

周敏没有说话。

祝秋实端起了水杯，没有喝。

依萍站在茶几旁边，没有动。

“说到底，还是不够重视，只有陈家敢出头，愿意去做这个事，”过了一会儿，她开口了，声音比刚才低了一点："如果南京那边的决策人早一个月——那些等不到今天的人，或许就不会死了。"

“所以，我们更应该去争取，更应该去做那些事，让我们的声音越来越大，大到他们不得不注意，大到他们不能再装聋做哑……”

没有人接话。

窗外的暮色正从法租界的屋顶漫进来，把客厅里的光线一寸一寸地压暗。

大家陆陆续续地走了，只剩依萍还在等陈明昊。

过了一会儿，陈明昊推门进来的时候，外套袖口上沾着灰，掌心里有一道被纸箱边缘勒出来的印子。

他站在门口，看见依萍靠墙站着，手里握着一杯凉透了的茶。

他们隔着半个客厅对视了一下。

依萍的目光从他脸上移到他掌心那道印子上，停了一瞬，然后移开了。

"都送到了。"他说，"晚上我再跟二哥打个电话。告诉他，今天东西全都放进去了。让他明天不用再和那些人虚与委蛇了……"

陈明昊洗了手，在一把空椅子上坐下。

他没有马上开口，低头看了看自己掌心那道印子，然后说："今天，南市那边，有个老人蹲在栅栏旁边，没有接东西，只是看着我们卸货。我走的时候他站起来了。"

依萍在他对面坐下来："他说什么了？"

"他挥了挥手，跟我说了谢谢救了他的孙子。"陈明昊的声音不高，"我走的时候，他站在那里，说他的两个儿子还有一个女儿，都去了前线，他看着我们走出巷口，还朝那几个进去的医生鞠了好几个躬，他还要两个大夫东西，我们赶紧走了……"

说着说着，陈明昊的眼睛红了，依萍抱住了他，拍着他的背。

窗外最后一抹天光正在收拢。

小洋楼里的灯亮了。

他们谁也没有去开，但依萍已经站起来走到桌边，伸手拉开了那盏灯的开关。

暖黄色的光落在茶几上那张已经画满叉的地图上——三个红圈，全被划掉了。

“明昊，我们做的事，从来都不是白做……”