马建国立刻递过来一个工具箱。

陈卫东打开工具箱，拿出扳手，蹲在设备旁边，开始拆主轴箱体。

工程师们站在旁边看着。

陈卫东的动作很快，但每一个步骤都稳稳当当，没有半点犹豫。

拆、检查、清理、重新组装——整个过程行云流水。

马建国在旁边看得入了神。

他干了十几年机床，见过不少高手，但像陈卫东这样的，还是头一次见。

不光手快，而且懂得多。

每拆一个零件，陈卫东都会检查它的磨损情况、配合间隙、润滑状态——这些细节，很多老师傅都不一定注意得到。

陈卫东一边装，一边讲解。

“这个轴承座的预紧力要调到四十五牛米，不能多也不能少。多了轴承会过热，少了精度上不去。”

“传动齿轮的啮合间隙，标准是零点零五毫米，但实际装配时要看具体情况。如果齿轮是新的，间隙可以稍微大一点，等磨合一段时间再调。”

“控制电路板焊接的时候，注意焊点不能有虚焊。虚焊看着没问题，但用一段时间就会出故障，很难排查。”

工程师们围在旁边，拿着笔记本飞快地记。

陈卫东讲得很细，也很实在——没有那些高深莫测的理论，全是实打实的经验。

时间一分一秒过去。

车间里只有扳手碰撞金属的脆响和陈卫东低沉的讲解声。

忽然，车间的门被推开了。

一阵寒风灌进来，吹得白炽灯晃了一下。

段主任转过头，看见门口站着一队人。

为首的是一个五十多岁的男人，穿着一身洗得发白的中山装，脚上的解放鞋沾满了泥土。

他的脸晒得黝黑，两鬓斑白，但眼睛很亮——那是长期熬夜工作的人特有的眼神，疲惫中带着清醒。

段主任立刻站直了身子，敬了个礼。

“邓所长！”

陈卫东正拆到传动齿轮组的关键部位，手里的扳手停在半空。

他抬起头，目光扫过门口那道身影，心跳漏了一拍。

那张被风沙刻出深痕的脸，那双即便疲惫依然清亮的眼睛——他在纪念馆的黑白照片里见过无数次。

邓所长。

用算盘敲出蘑菇弹数据的男人。

陈卫东下意识想站起来。

段主任在旁边轻轻按了一下他的肩膀，压低声音：“陈工，继续讲，邓所长示意您别停。”

陈卫东顺着段主任的眼神看过去。

邓所长站在门口，朝他微微点了点头，做了个“继续”的手势。

陈卫东深吸一口气，重新低下头。

“这个齿轮组的啮合精度要求很高。”他的声音有点紧，但很快稳住了，“齿面接触率必须达到百分之七十以上，否则传动效率上不去，使用寿命也会大打折扣。”

他用扳手指着齿轮的啮合面。

“你们看这里，齿面有轻微的点蚀痕迹。这是因为润滑不到位，金属表面产生了疲劳裂纹。”

马建国蹲在旁边，拿着手电筒凑近看。

“陈工，这么细微的裂纹，不影响使用吧？”

“短期不影响，长期绝对有问题。”陈卫东放下扳手，从工具箱里翻出一块细砂纸，“齿轮组是整台设备的心脏，一旦传动链断裂，整台机床就废了。”