老人微微调整了一下姿势，眼睛里悄然多出了一丝疑惑。

“愿闻其详。”

任逸嘴角勾起一个弧度。

“这也是一个天文学家的故事。”他轻声说道，“一个非常伟大的思想者。”

老人原本有些浑浊的目光亮了一点。

任逸并没有急着往下讲述，只是不紧不慢地整理着措辞，甚至饶有兴致地打量着老人衣角上残留的焦痕。

“他生活在一个并不算开明的时代。”

“那时候，人们仍旧坚信，脚下的大地处在全宇宙的中心。”

“太阳、月亮以及漫天群星，都应当理所当然地围绕着这里运行。”

老人听到这里，轻蔑地冷笑了一声，微微点点头道：

“愚昧从来如此，无论在哪个文明，盲目自大总是平庸者的通病。”

“谁说不是呢。”

任逸顺着他的话继续说了下去，脚步在地面上踏出轻响。

“但这个人不相信。”

“他认为，人类脚下的土地没有任何特殊之处。”

“我们并不位于一切的中心，甚至连高悬天空的太阳，也可能只是浩瀚星海中再普通不过的一颗恒星。”

老人的神情在这一刻悄然发生了变化。

他皱起眉头，眼神却变得前所未有的专注，甚至连呼吸都放轻了许多。

任逸将老人细微的表情变化尽收眼底：

“他的思想越来越激进，也越来越无法被那个时代所包容。”

“他向世人谈论一个没有边界的宇宙，谈论那些遥远到肉眼根本无法看见的星辰。”

老人张了张嘴，似乎想要回应什么。

但任逸没有给他插话的机会：“最终，他因为这些超前的思想，与当时的宗教权威发生了冲突。”

“他被审判，被冠以异端的罪名。”

听到“异端”二字，老人脸上的表情出现了极短暂的恍惚。

“他拒绝屈服，也拒绝放弃自己的观点。”任逸的声音没有停顿，“最后，在罗马的鲜花广场……”

他稍微停顿了半秒，目光落在老人脸上。

“……他被活活烧死在了木桩上。”

老人整个人骤然僵硬在原地。

那一瞬间，他脸上的表情极其怪异。

然惊觉那件本该早已遗忘的往事，竟然属于自己。

他缓缓低头，神色呆滞地看了看自己的双手，随后又慢慢转过脸，看向不远处那几本刚刚被火舌卷过的厚重书籍。

老人盯着那片焦痕看了很久。

“原来……”他用干涩喑哑的声音低声喃喃着。

任逸安静地伫立在一旁，没有出声打扰。

“原来是这样……”老人忽然抬起手，有些僵硬地摸了摸自己的胸口。

“难怪。难怪刚才那些火焰靠近的时候，会让我感到如此熟悉。”

任逸歪着头观察着他。

他脸上的恍惚迅速退去，取而代之的是一种近乎兴奋的神色。

他猛地抬起头，双眼放光地死死盯着任逸：