「我下午把你的衬衫拿出来熨好，外套也要试一下，鞋子要擦，头发不用剪，但要整理。」

陈拙听得很安静。

这和霍奇猜想不一样，霍奇猜想遇到难题，可以坐下来慢慢拆，衣服这种事情，他没有太多发权。

尤其是在玛蒂尔达已经形成完整方案的时候。

皮埃尔看他没有反抗，露出一点欣慰。

「你学得很快。」

陈拙擡头。

「学什麽？」

皮埃尔端起茶杯，像是在讲一条非常重要的人生经验。

「在这个家里，判断哪些问题可以证明，哪些问题不应该试图证明。」

玛蒂尔达看了他一眼。

皮埃尔立刻喝茶。

餐桌上短暂安静下来。

陈拙低头看了看自己的杯子，忽然想起真正和答辩有关的问题。

「答辩需要准备什麽？」

皮埃尔把茶杯放下，从报纸下方抽出一张折起来的便签，上面像是随手记过几个名字，又被他重新压平。

「常数c本身不需要你再准备，波士顿那场报告，已经把该讲的讲完了，月底那场，是普林斯顿自己的程序。」

便签被他轻轻扣在桌上。

「博士学位需要一个正式的答辩，委员会需要坐在一起，听你陈述，提问，讨论，然後投票。」

陈拙点点头。

皮埃尔的手指在茶杯边缘慢慢转了一圈。

「正常情况下，他们应该问你的论文结构，证明细节，边界条件，以及可能的推广方向。」

陈拙抓住了那个词。

「正常情况下？」

皮埃尔看了他一眼。

「你应该已经知道，数学家并不总是正常，所以他们总结了几个小小的问题。」

他把那张便签翻过来。

「阿瑟昨天给我打了电话，问你在普林斯顿住得习不习惯。」

陈拙停了一下。

「这是论文问题？」

皮埃尔摇头，又看向便签上的另一个名字。

「罗伯特问你感觉普林斯顿怎麽样，爱德华问玛蒂尔达做的中国菜有没有把你喂胖一点。」

正在旁边收拾餐盘的玛蒂尔达终於加入了一句。

「这个问题很有价值。」

皮埃尔看向陈拙，表情郑重。

「委员会成员之间确实存在分歧。」

陈拙沉默了一下。

「还有吗？」

皮埃尔眼中浮出一点笑意。

「康莱尔问，你有没有在普林斯顿交到朋友。」

陈拙放下杯子。

朋友。

这不像是博士答辩，反而更像是关注未成年人的心理健康问卷调查。

这个词落在餐桌上以後，比前面那些问题都要安静。

普林斯顿这边，亚伯拉罕算不算？

如果一个会把他抓去特伦顿扛面粉，然後拿汉堡作为报酬的神父算朋友，那当然算。

卢克暂时不算朋友，更像是顺手带小孩。

阿米尔和伊利亚，一面之缘。

克拉丽丝·比卡————

陈拙停住了。

皮埃尔的视线一直落在他脸上，很快捕捉到了这个停顿。

「这个停顿很可疑。」

陈拙擡头。

「我只是在定义问题。」

皮埃尔点了点头。

「很好，答辩时你也可以这麽回答。委员会会认为你非常严谨，然後继续追问。」

玛蒂尔达把一盘切好的水果放到桌上，顺手把陈拙面前的空杯子往里推了一点。

「朋友不是论文题目，不用定义得太复杂。有一起喝过咖啡的人，也可以算刚认识的朋友。」

陈拙看了她一眼。

他怀疑玛蒂尔达什麽都知道。

这当然不奇怪。

玛蒂尔达平时话不多，但她对家里每个人的状态都有一种近乎安静的掌控力。皮埃尔茶杯里的茶什麽时候冷了，陈拙哪天回来时鞋底多了泥，牛肉酱哪一瓶少了一勺，她都知道。

所以如果她知道陈拙前几天和两个女学生去喝过咖啡，好像也没什麽不可思议。

皮埃尔显然也听出了什麽。

他原本已经准备拿回报纸，这时候手停在半空，转头看向陈拙。

「咖啡？」

陈拙平静地拿起一块苹果。

「图书馆旁边那家。」

皮埃尔的报纸彻底放回了桌面。

「和谁？」

陈拙咬了一口苹果。

「两个学生。」

皮埃尔脸上的表情变得非常微妙。

「数学系？」

「不是。」

皮埃尔像是听到了一个很令人欣慰的答案。

「那就更好了。」

陈拙擡眼看他。

皮埃尔把老花镜往鼻梁上推了推。

「这是好消息。」

玛蒂尔达轻轻咳了一声。

皮埃尔立刻补充。

「当然，答辩委员会不会深入这个问题。」

陈拙看着他。

皮埃尔端起茶杯，语气平稳。

「至少我会努力阻止他们。」

陈拙觉得这个保证不太可靠。

他对答辩本身倒不紧张。常数c已经经过波士顿那场报告，经过普林斯顿白皮书，经过无数双眼睛从不同角度反覆敲打，月底这场答辩不可能比那场更难。

真正麻烦的是，那些老教授可能会把答辩变成一场关於陈拙本人生活状态的茶话会。

数学问题有边界。

老教授的好奇心没有。

早餐後，玛蒂尔达开始收拾餐桌。

陈拙本来想帮忙，手刚碰到自己的碗，就被玛蒂尔达看了一眼，没有责备，也没有命令，但意思非常明确。

他只好把杯子和碗送到水槽边，算是完成最低限度的家庭参与。

皮埃尔拿着报纸起身，准备去书房，走到门口时，他还回头看了一眼那个空掉的饼乾盒，似乎仍然没有完全放弃追索所有权。

陈拙拿起自己的外套。

他刚把一只袖子穿进去，厨房那边的瓷盘轻轻碰了一下。

玛蒂尔达端着托盘站在餐桌旁，像是忽然想起了什麽，又像是这件事其实早就被她安排好了。

「中午回来吃饭吗？」

陈拙停了一下。

他原本打算去范恩楼看几本旧讲义，再把昨晚那几页霍奇草稿重新整理一遍，如果顺利的话，也许午饭可以在研究院随便解决。

不过这句话到了嘴边，又被他自己咽了回去。

因为玛蒂尔达问得很平常，却不像是在徵求意见。

陈拙把外套拉好。

「回来。」

玛蒂尔达点点头，端着托盘往厨房走，走到厨房门口时，她又回头补了一句。

「十二点半。」

她说得很清楚，像是在给一个不接受模糊处理的边界条件。

陈拙看了一眼餐厅墙上的钟，认真记下。

「十二点半回来。」

皮埃尔站在书房门口，报纸夹在胳膊下，脸上露出一点看热闹的表情。

「恭喜你，小拙，你今天上午的研究计划现在有了一个非常严格的截止时间。

陈拙把外套整理好。

「这比很多数学问题好。」

「哪里好？」

「至少它有确定答案。」

皮埃尔看了看他，又看了看厨房方向，最後很轻地笑了一声，转身进了书房。

玛蒂尔达从门边取下一条围巾，递给陈拙。

「外面冷。」

陈拙接过来，围好。

围巾是深蓝色的，很软，玛蒂尔达替他把一侧压平，又稍微整理了一下领口，动作不重，也没有多余的话。

陈拙低头看了看围巾。

「谢谢师母。」

玛蒂尔达笑了笑。

「早点回来。」

陈拙点头。

「十二点半。」

>