中午十二点十五分。

三号报告厅的大门敞开着。

原本坐满的三百多个座位，现在空了一大半。

大部分科技公司的工程师和企业高管已经离开座位，前往大堂的自助餐台。

但从第一排到第三排的中央区域，几乎没有人走动。

会务组的工作人员推着一辆静音餐车，沿着过道，将一份份用锡纸包裹的三明治和纸杯咖啡放在这些学者的桌板上。

没有人去拆那些锡纸包装。

理察面前的桌面上，第一遝草稿纸已经被写满，推到了左手边。

他的右手边放着一遝全新的印着mit校徽的空白a4纸。

他手里笔尖在纸面上缓慢地移动。

他的视线在草稿纸和讲台上的第五块黑板之间来回切换，眉头紧锁，嘴唇紧紧地抿成一条直线。

在他的右後方，两名来自巴黎高师的教授正凑在一起。

其中一人手里拿着笔，在另一人的笔记本上重重地画了一个圈。

「这里的同调群如果发生扭曲，弗勒尔链复形就不可能闭环。」

那人压低了声音，语速极快。

「他上午的那个伪全纯曲线修正项，能量上界给得太宽了。」

另一人没有说话，只是死死盯着黑板上的算式，手指在桌面上无意识地敲击。

第一排最右侧。

皮埃尔靠在宽大的椅背上，双手随意地搭在座椅的扶手上，他的面前放着一块剥开了塑料包装的法棍面包。

他只是用手指撕下一小块面包，放进嘴里，缓慢而用力地咀嚼着。

刚才那两名低声争论的教授站起身，拿着笔记本，走到第一排的过道前。

他们没有去打扰理察，而是来到了皮埃尔的侧面。

「皮埃尔教授。」

拿笔的教授微微弯下腰，将笔记本摊开，指着上面那个画圈的同调群算式。

「关於横截性的缺失，如果不引入扰动项，模空间的维数在普朗克尺度下会发生坍缩，您认为呢？」

皮埃尔停止了咀嚼。

他咽下嘴里的面包，拿起桌上的纸巾擦了擦嘴角。

他没有去看那个笔记本上的算式，也没有擡头看黑板。

他只是擡起眼睛，看了一眼这名教授。

「阿蒂亚-辛格指标定理。」

皮埃尔的英语带着浓重的法式口音，声音不大。

「边界流形的椭圆算子。」

两名教授愣住了。

拿红笔的教授盯着皮埃尔看了两秒，随後猛地转过头，看向黑板上陈拙上午写下的倒数第二行公式。

他的目光在那行公式上停留了十秒钟。

「原来是这样......」

拿笔的教授低声喃喃了一句，随後合上笔记本。

「谢谢您，皮埃尔教授。」

两人转身走回了自己的座位，再也没有发出任何争论的声音。

皮埃尔重新撕下一块面包，放进嘴里。

十二点四十分。

皮埃尔吃完了最後一块面包，他端起桌上的纸杯，喝了一口水。

皮埃尔站起身，顺着第一排前方的空地，向右侧边缘走去。

陈拙坐在最边缘的位置上。

大卫买来的便当已经吃完了一大半。

他正拿着塑料叉子，将最後几块牛肉拨进嘴里。

皮埃尔拉开陈拙旁边的一个空椅子坐了下来。

陈拙擡起头，咽下嘴里的食物。

「老师。」

陈拙放下叉子，伸手去拿桌上的矿泉水。

皮皮埃尔看着大口吃着便当的学生，眼角微微弯了一下，眼神里透着一丝柔和的笑意。

「饿坏了吧？」

皮埃尔的语气就像是一个再普通不过的长辈。

「一上午应付理察他们这帮老家夥，还要在几块黑板之间来回建构矩阵，很费脑子。」

「还行。」

陈拙喝了一口水，拧上瓶盖。

「就是粉笔灰有点呛人。」

皮埃尔轻声笑了一下，随後他顺着陈拙的视线，看了一眼讲台上那五块密密麻麻的黑板。

老头子的语气平缓下来，像是探讨学术问题一样切入了正题。

「理察最後指出来的那个横截性问题，确实是个死结，常规的扰动法在那个离散矩阵里走不通。」

皮埃尔看着自己的学生。

「你下午的黑板打算怎麽起手收敛？」

陈拙没有去翻找草稿纸，他直接将那个沾着一点油渍的便当盒纸质包装盖拉了过来，翻到背面空白的一侧。

他拔下笔帽，在纸盖上写下了两个生僻的代数符号。

写完之後，陈拙将纸盖推到了桌板边缘，把笔扔在了一旁。

kuranishi结构构建虚拟基本链。」

皮埃尔低声念了一句。

仅仅是两秒钟的停顿，老头子眼底瞬间浮现出毫不掩饰的惊艳与骄傲。

他伸出手，在陈拙的肩膀上轻轻拍了两下。

「精妙的解法。」

皮埃尔站起身，看着陈拙。

「去吧，下午在黑板上把这个写给他们看，慢慢写，别写错角标就行。」

说完，老头子转过身回到了自己的座位上，重新坐下。

陈拙看着皮埃尔的背影，拿起矿泉水瓶，仰起头喝了一大口。

下午一点二十分。

大堂里的工程师和学者们开始陆陆续续地返回报告厅。

会务组的工作人员将餐车推走，收走了桌板上的那些空纸杯和锡纸包装。

原本安静的场馆里，重新充斥着座椅和整理纸张的细微声响。

一点二十八分。

丘成桐看了一眼手腕上的表，他没有去拿桌面上的麦克风。

讲台最右侧的保留席上。

陈拙将喝空的塑料水瓶扔进脚边的垃圾桶，他站起身，拉了一下衣服的下摆，顺着台阶，重新走上了讲台。

台下三百多人的动作在这一瞬间全部停止。

所有的目光重新汇聚在陈拙的背影上。

陈拙走到第五块黑板前。

他没有去拿麦克风，也没有任何开场白。

他从粉笔槽里捏起一根粉笔，转身面对黑板。

粉笔落在黑板上。

没有擦除上午的任何公式，陈拙直接在理察指出的那个不满足横截性的算式下方，引出了一条长长的箭头。

针对那个死结，陈拙没有使用任何常规的扰动项。

他在箭头的末端，写下了中午在便当盒盖子上写过的那两个符号。

紧接着，粉笔在黑板上飞速游走。

陈拙在黑板上引入了一个庞大且极其生僻的虚拟基本链结构。

他用一个更高维度的代数集合，强行将那个不规则，不满足横截性的模空间，在一个虚拟的层面上给「拉平」了。

粉笔敲击黑板的声音在安静的报告厅里如同密集的鼓点。

第一排。

理察原本拿在手里的笔，停在了半空中。

他的视线紧紧咬着陈拙在黑板上写下的每一行虚拟映射。

他在脑海中快速地构建着那个被拉平的高维空间。

两分钟後。

陈拙在黑板上写下了一个等式。

同调群的边界算子平方，在这个虚拟基本链的约束下，严丝合缝地等於了零。

死结解开。

理察看着那个零。

他悬在半空中的手缓缓放了下来。

理察没有去按桌面上那个红灯熄灭的麦克风，也没有提出任何异议。

他只是将笔尖落在草稿纸上，在上午写下的最後一行公式旁边，画了一个勾。

下午的鏖战，在这一刻，没有任何缓冲地直接拉开了帷幕。

第二排，一个麦克风的红灯亮起。

「陈，虚拟基本链虽然解决了横截性。」

一名来自斯坦福的数学教授语速极快。

「但在後续的同调代数中，如何计算这个结构的谱序列？」

陈拙没有转身，粉笔在黑板的右上角写下了一组过滤复形。

「构造一个过滤，使得它的第一页同构於奇异同调。」

陈拙的声音直接传出，没有用麦克风。

第一排靠右的位置，另一盏红灯亮起。

「庞加莱对偶在这个虚拟空间里失效了。」

发问的是一名法国数学家。